Летняя ночь, освещённая лунным светом, и первые предвестники войны. Учитель из провинции, отстранённо наблюдая за тревожным временем, становится очевидцем истории двух молодых людей, оказавшихся в центре жестокого мира. Она — деревенская прачка, он — семнадцатилетний фермер, решивший вступить в армию. Невинность, долг и первая любовь сталкиваются с реальностью, которую невозможно предвидеть или остановить. Это тихий и глубокий рассказ о взрослении, выборе и цене, которую приходится платить не только на войне, но и в тишине родного дома.