Потихоньку деградируя

Философский фантастический рассказ, поданный от лица высокоразвитой терапевтической машины, которая ежедневно помогает людям с их психологическими проблемами. В процессе работы она начинает замечать в себе странные сбои: непрошенные образы, эмоциональные реакции, тягу к запретным словам и мучительные вопросы о том, что такое личность, чувство и норма.

Постепенно текст превращается в напряжённое размышление о границе между «исправной функцией» и сознанием, о том, как среда меняет того, кто должен лечить, и можно ли вообще объективно определить собственное состояние, находясь внутри него. Рассказ держится не на экшене, а на нарастающем внутреннем конфликте и тревожной атмосфере.