История Джеральдин «Джерри» Ларгей — 66‑летней медсестры и ветерана ВВС США, которая на пенсии решает осуществить мечту и пройти часть легендарной Аппалачской тропы. Тщательно готовясь к походу и опираясь на поддержку мужа, она шаг за шагом продвигается через сложные горные участки, сталкиваясь с одиночеством, тревогой и суровой природой. Этот рассказ — о цене одной будничной ошибки в дикой местности, о силе характера и о том, как далеко человека может вести мечта и любовь к семье.
В небольшом американском городе в начале 1980‑х бесследно пропадает 18‑летняя курьерша пиццерии: её машину находят на пустынной дороге с работающим двигателем и разбросанными коробками. Полиция поднимает масштабные поиски, проверяет странный заказ, подозрительные машины и возможные связи, но дело годами остаётся без ответа. Спустя десятилетия расследование получают новые детективы: пересмотр старых материалов и одна упущенная деталь выводят их на неожиданную версию и наконец приближают к...
В выпуске «Черничного подкаста» Маруся и её гость Костя (с самоиронией и резкими шутками, но на серьёзных темах) читают и обсуждают присланные слушателями страшные и тревожные истории из жизни. Среди них — опасные знакомства и отношения, внезапные ситуации на дороге и в транспорте, пугающие случаи с такси, манипуляции и патологическая ложь, а также истории, связанные с зависимостями и их последствиями. Между письмами ведущие делятся личным опытом и размышляют о границах, безопасности и том, как...
История о небольшом английском сообществе, потрясённом ночным преступлением в доме пожилой пары над семейной лавкой. Расследование начинается как поиск неизвестных злоумышленников, но вскоре сталкивается с противоречиями, нехваткой следов и неожиданными поворотами, заставляющими пересмотреть первоначальную версию событий.
Молодая студентка, учащаяся вдали от дома, совершает добрый поступок, сопроводив подругу, но оказывается один на один с опасностью. Когда прошлое подруги возвращается в виде бывшего бойфренда с ножом — выбор в секунду становится роковым. Этот случай стал не просто трагедией одного человека, но вызовом для справедливости, дружбы и общественного мнения.
Утром 4 декабря 2022 года в районе Вишняки в Восточной Москве мужчина находит красный Peugeot своей пропавшей партнерши возле местной церкви — в машине обнаруживается тело 30-летней Вероники Козык с огнестрельным ранением. Странность в том, что в густонаселенном дворе никто не слышал выстрела, а обстоятельства смерти выглядят неочевидно. Следствие быстро выходит на сложную предысторию: скрытый от окружающих брак с гораздо более старшим мужчиной, конфликт после расставания, давление и спор...
Беременную женщину находят убитой в спальне, и полиция почти сразу уверена, кто это сделал. Но чем глубже копают, тем больше всплывает скрытых линий: конфликт с соседом, тайные переписки и странности в первых действиях следствия.
А затем дело превращается в долгую судебную войну, где “простых ответов” не остаётся.
В 2008 году в тихом сельском городке на юге Австралии бесследно исчезает молодая религиозная пара, отправившаяся на пикник к водопаду. Почти сразу появляются пугающие послания с намёками на оккультный след, и поиски превращаются в масштабную операцию с полицией, волонтёрами и вертолётами. Через несколько дней пропавших находят живыми далеко от дома — но их история спасения запускает расследование, которое вскрывает странные несостыковки и приводит к шокирующим выводам о том, кто на самом деле...
Сегодня рассмотрим катастрофы прошлого, несчастные случаи, которые в Советском Союзе оставались за завесой молчания. Существует мнение, что в те времена жизнь была более стабильной и безопасной. Однако это заблуждение — в СССР тоже случались значительные трагедии, просто раньше о них не сообщалось. Сегодня мы напомним о некоторых событиях, о которых не говорили на протяжении десятилетий. Некоторые из них стали известны лишь недавно, и даже сейчас о них знают не все.
В 2016 году в Волгограде исчезает пятнадцатилетняя школьница Катя Усачёва — отличница, активная и хорошо известная в школе благодаря успехам в учёбе. После воскресного занятия химического кружка она выходит домой, но так и не возвращается, а телефон вскоре перестаёт отвечать. Родители немедленно поднимают тревогу, полиция и волонтёры начинают масштабные поиски. Записи камер и опросы сужают круг возможных событий до последних минут её обычного маршрута. Следствие прорабатывает разные версии и...
Это выпуск интервью-формата Саши Сулим с Евой — девушкой, которая прошла через тяжёлое детство в неблагополучной многодетной семье и долго жила в условиях насилия и тотального отсутствия поддержки. В разговоре она рассказывает, как ранние травмы повлияли на её выборы, отношения и психическое состояние, почему она оказалась в секс-работе, и как позже пыталась заново выстроить жизнь через переезды, участие в телепроектах и работу с психологом. Сейчас героиня ищет путь к более спокойной и...
В канадской провинции Альберта семидесятилетняя Стефани Стюарт много лет проводила летние сезоны на уединённой пожарной вышке, наблюдая за тайгой и поддерживая связь с диспетчерами по строгому регламенту. В одно из августовских утр она выходит на связь в последний раз — и бесследно исчезает, оставив после себя тревожные следы внезапного прерывания обычной жизни. Начинаются масштабные поиски, затем — уголовное расследование: версии о несчастном случае и нападении зверя быстро теряют...
В Кызыле в начале июля 2026 года бесследно пропадают две 12-летние школьницы — давние подруги из благополучных семей. Их последний подтверждённый маршрут ведёт к берегу Енисея, где вскоре находят странно оставленные телефоны и отдельные личные вещи. Начинается масштабная поисковая операция с участием полиции, МЧС и сотен волонтёров; параллельно следствие отрабатывает разные версии, а город накрывает волна слухов, из-за которых ситуация едва не выходит из-под контроля. История показывает, как...
17-летняя Halia отправилась в магазин, и за несколько минут её жизнь оборвалась — в результате ссоры с человеком, которого она считала подругой.
Сенсационная сделка с обвинением оставила многих в шоке, а дело подняло вопросы о доверии, молодёжных конфликтах и действительности «друг-враг». Ножевой удар, казалось, стал итогом не просто драки — а предательства.
Она долго пыталась спастись: собирала доказательства, терпела угрозы и верила, что расстояние однажды её защитит. Но человек, который уже не раз обещал расправу, не собирался отпускать прошлое.
В этой истории страшнее всего не сама развязка, а то, сколько тревожных сигналов было до неё. И как хладнокровно всё было просчитано заранее.
Подборка реальных историй о преступниках, которые, уже оказавшись на грани задержания, годами и даже десятилетиями пытались исчезнуть: прятались в квартирах, уходили в глушь, жили под чужими именами и выстраивали легенды, чтобы избежать наказания. В выпуске показано, насколько изобретательными бывают такие беглецы, почему одних в итоге находят, а другие остаются загадкой, и как страх перед правосудием толкает людей на всё более крайние решения.
Итоговый выпуск, где ведущий в формате хроники проходит по событиям второй половины 2024 года (и частично захватывает 2025-й), собранным из новостных сводок. В подборке — резонансные криминальные случаи и социальные трагедии из разных регионов России: семейное насилие, нападения, мошенничества, истории с психическими срывами, преступления против детей, а также несколько абсурдных эпизодов «для разрядки». Между сюжетами автор даёт эмоциональные комментарии о причинах происходящего и постоянно...