Кира возвращается в город своего детства и юности — место, где в ее памяти соседствуют самые светлые и самые тяжелые дни. Светлые — потому что именно здесь она встретила своего Мишку. Тяжелые — потому что отсюда им однажды пришлось уехать, спасаясь от бедности, неустроенности и унизительного ощущения, что достойная жизнь недоступна.
Москва многое изменила: другой стала и столица, и сама Кира. Только главное осталось позади — Мишки больше нет. Ей кажется, будто время остановилось и впереди не будет ни радости, ни смысла: некому улыбаться с утра, не ради кого просыпаться.
Но жизнь не оставляет человека в отчаянии. Она словно шепчет: посмотри вокруг — возможно, рядом есть тот, кому ты по-настоящему нужна. В городе, наполненном воспоминаниями, Кира получает шанс снова обрести счастье. Потому что к тем, кто умеет быть добрым и живым, оно обязательно возвращается — иначе просто не бывает.